2008 March | 理性谈风月

整个建筑群中历史最悠久的是中区警署的主楼，建造于1864年，为一栋三层高的维多利亚式建筑，后于1905年加盖一层。当然，由于当时英国的殖民统治需要，皇家警察规模不断增加，于是在1919年又新建了一栋四层高的建筑，面向荷里活道，也就是笔者每次下山要瞻仰一下的建筑。虽然二次大战之后，警察总部就迁出中区警署，搬到了湾仔的军器厂街，不过中区警署作为地区警察机构的驻地，使命一直要到2004年才结束。

在警署边上，靠近赞善里的便是域多利监狱和前中央裁判司署，在昔日这三个机构都发挥作用的时候，负责执法的香港皇家警察拘捕了犯人之后，暂时羁留在中区警署。经过隔壁的中央裁判司署审判之后，如果罪名成立就直接移送域多利监狱，当然在香港还没有废除死刑的那个年代，如果罪名严重需要执行死刑的话，域多利监狱也有刑场，可谓是一条龙服务。小小的一块地域，浓缩了当时香港的法治和执法的过程。奥卑利街（Old Bailey Street）之所以会得此命名，也就在于Old Bailey是英国十六世纪最古老的司法审判机构的名字。

每次看到中区警署建筑群，我脑海中第一个反应过来的名字却是罗康瑞，那个香港罗鹰石家族的四子。这个71年23岁时便脱离家族庇荫自行创业的香港人，很早便远走上海，近几年将上海的老式弄堂改建成最in的新天地，一下子让其成了内地炙手可热的风云人物，即使是在香港，也成了投身内地房地产的先锋人物。虽然他和中区警署的命运并没有直接关系，可是香港政府在处理中区警署建筑群的未来发展时，却正是沿袭罗康瑞昔日在新天地把老式建筑改建成包含酒吧、高级食肆和高档购物中心的最in蒲点的思路。从这个意义上来说，罗康瑞的成功也许是香港政府作出如此决定的一个重要诱引，如此说来，可以说是罗康瑞不毁中区警署，中区警署却可能因其而毁--当然，中区警署建筑群位于中环，毗邻兰桂坊和SOHO区的地理位置也是另一个重要原因。

当然，香港政府有这样的打算，并非没有反对的声音，不过大多是技术层面，比如由谁开发，如何招标等。真正让香港民众意识到这些具有上百年历史的建筑文化层面意义的，却还是所谓"五大家族出资五亿力保中区警署"的事件。说是五大家族，其实真正露面的只有一个，就是香港上个世纪上半叶首富的何东家族，这个在香港可称是最老牌的华人富豪家族--今日的澳门赌王何鸿燊是何东之弟何福的后人。此次出面的是何东的曾孙何猷忠，他表示愿意连同另外四个老牌家族出资5亿成立一个信托基金，将中区警署建筑群发展成一个以艺术、文化为导向的非营利项目。又是"五大家族"，又是"出资5亿"，这样的劲爆新闻倒是一下子让众多香港同胞关注起中区警署建筑群的文化意义了，虽然最后五大家族的建议被香港政府回绝了，但是香港政府原先的发展计划也暂时搁置，改为继续收集公众意见。

根据政府公告，继续收集公众意见的时间截止至五月底，如今已是七月，但是关于中区警署命运的最新公告却仍未出台。上半年董建华的辞职，新特首曾荫权的上任，使整个中区警署建筑群的命运又多了一分变数。在这里，只能祝福中区警署好运，千万不要像西九龙文娱艺术区那样最后变成一个以盈利为主导的地产项目。

琐记香港

简单粗暴是陶杰

2008年3月12日

9 条评论

之前写咬牙切齿读沛理时提到过陶杰，当时我说“有两个算得上是心头好的专栏作家，他们的作品读起来却是咬牙切齿的，才子陶杰是一位，林沛理亦是一位。”

在那篇文章中这样评价陶杰：

陶杰是才子，知识渊博，文笔犀利。唯一让人不爽的，就是其对于内地的成见贯穿于他的文章，那种饱读英国洋墨水，以港英余孽自许，以一种旁观者身份，对内地诸事皆看不顺眼的调调，实在是让人难以接受——内地却是有诸多问题，提出意见者也不少，但大多是如张五常那样“哀其不幸怒其不争”，本着为内地好而谏言的，但如陶杰这般从骨子里都透出英国留洋后那种优越感的，却实在是少见——所以他的专栏，赞同他文笔犀利的同时，亦不得不哀叹其偏见和偏颇。

许是因为没有看过陶杰文字的缘故，许是因为我描述不到位的缘故，一些朋友还是不了解我为什么那么不喜欢陶杰的文章，而且是那种又爱又恨的不喜欢。

恰好看到彭涛兄Blog上引了陶杰“黄金冒险号”上最新的一篇《忧国忧民》，堪称陶式专栏的绝佳典范，这里就二次引用，大家姑且一读：

女人选男伴，最怕搭上一个忧国忧民的文人。无论眼前的红酒多芳醇，夕阳多绚烂，他都板着脸孔，一副五千里路云和月的家国情怀。跟他登巴黎铁塔，他郁郁寡欢，说想起多问题的三峡工程；跟他在阿尔卑斯山看雪，他说他想念着雪灾被困的民工。带他去布拉格的查理桥，听赏大学生的吟唱和结他，他更不快乐，说想起河南和贵州没书读的穷孩子。与他在维也纳听一场巴哈演奏会，他听不进去，只说想起他的大学火红年代听黄河协奏曲的岁月──黄河协奏曲是什么？女拔萃毕业、然后留学伦敦英皇书院英国文学系的你问。他竟然脸泛一丝像《色，戒》里梁朝伟饰演的易先生的斧凿痕深的苦笑，不再答话，你知道，在他的沉默中，隐含着一丝对你的无知的轻蔑。但，这是你的错吗？他比你足足大二十年，跟他在一起，出于一点点恋父的潜情，你当初以为是一个很Intellectual的抉择。在中国学运史的一个座谈会上结识他的那夜，你觉得他魅力非凡，有点像闻一多的清臞，另加瞿秋白的孤高，还有几分当秋官穿上长衫的台型。但是现在你知道自己当天是那么??。试试Relax一点好不好，你劝过他。世界上有许多更有情趣的事物：树叶清晨的露水，甲虫背壳上红色和黑点的花纹，Gustav Klimt的人像画，还有小猫的触须。这一切，还有许多许多，都比他胸襟里的那个三千年家国更加精巧玲珑，更引人入胜，放松一点可以吗？Just Relax。但是他做不到。他从小读过一篇中文教材，叫做《林觉民与妻诀别书》，对于这样一封吓人的遗书，他竟然倒背如流，硬要跟你分享。提到钓鱼台的主权，参拜靖国神社，他不是青筋暴现，就是短叹长嗟。你问他：人生那么短，为什么要背负那么重的包袱？明明简单的事，为什么搞得那么复杂而悲哀？你告诉他你喜欢日本──京都的枫叶，奈良的东大寺，村上春树的小说，还有六本木的寿司和荞麦面，他竟然两手抓着头发，痛苦地摇着头，几乎要咆哮。这样的中年男人，不值得跟他度过下半生，你尊重他的情操，他忧国忧民，Fine，但与他浪费了那么多光阴，你已经快三十岁，必须作一个清醒的了断。搬出来的那天，你在他的书桌上留下一封信──他很少用电脑，更不知MSN为何物──你告诉他，你爱你的国好了，我们的志趣不同。在闹市中，你挽着重重的行囊，却感到身轻如燕，你凄清地笑笑，街上人烟嚣噪，在身后，犹传来他长夜呜咽的痛哭声。

细读此文，我的评价只有四字：简单粗暴。事实上，陶杰在论及国人或者内地诸事时，总是喜欢简单的将人或事脸谱化，并且是粗暴的将他以为的那个形象以夸张得方式脸谱化。

上文无疑是一个绝佳示范，文中脸谱化了两个人物。

人物A，也就是那位快三十的女子，“女拔萃毕业、然后留学伦敦英皇书院英国文学系”，无疑代表了陶杰对于他眼中香港精英教育背景的大体描述，至于“红酒”、“巴黎铁塔”、“Gustav Klimt的人像画”、“京都的枫叶，奈良的东大寺，村上春树的小说，还有六本木的寿司和荞麦面”则代表了这些所谓精英的生活旨趣——当然，绝对还少不了那句夹杂在大段中文中的“Just Relax”。

人物B，也就是陶杰口中忧国忧民的五十岁男子，当然更确切的说，套用台湾常用的一个概念，可以视为是陶杰眼中的“老共”或者说“老左”。虽然陶杰没直说后者的教育背景，那是那句“他的大学火红年代听黄河协奏曲的岁月”也让我们明白他的所指，至于“雪灾被困的民工”、“河南和贵州没书读的穷孩子”、“钓鱼台的主权”则是后者的旨趣所在。

若仅仅是上面两者的对比，尚还能说是一篇好杂文的巧妙对比，但是结尾拙劣的那句“他很少用电脑，更不知MSN为何物”则暴露了陶杰简单粗暴之下的“无力苍白”——是的，陶杰非要塑造一个50岁不懂电脑的所谓“老共”男子来和受过英式教育的年轻女子做对比——别说“老共”与“港英余孽”，其实就是如林行止、董桥抑或陶杰本身这些早二三十年留英的昔日精英，与今日去英国镀金混个日子的香港中产后代相比，代沟怕也是不小的——就说玩摄影玩书法玩古玩情趣多得很的张大教授，抑或当年提携陶杰的金老先生，至今不是也不懂电脑——难道不会MSN就是一份罪，值得拿出来作为忧国忧民文人的罪状大书特书？

是的，陶杰的很多文章就是如此，读起来才气横溢，文字快感甚强，但是背后的那种以英式教育培养的精英自居，同时时不时玩弄概念然后进行“简单粗暴”批判的手法却让人难以接受——记得有一年香港书展上看到一本专为所谓博学陶杰挑刺的书，其中似乎低级错误无数，当时粗看甚是过瘾，可惜错过没买下来，否则每次读完陶杰的文章又爱又恨时拿来翻翻倒是可以解气不少。

琐记陶杰, 香港